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Bij wijze van besluit? 
De taal is mijn wapen waarmee ik zonder 
bloedvergieten toch oorlog kan voeren1  
 
Zoals ik in de inleiding heb uiteengezet heeft dit proefschrift een tweevoudige doelstelling: aan de 
ene kant het operationaliseren van discourstheorie op het gebied van de literatuur, en aan de andere 
kant een analyse van Mutsaers’ poëtica en de daardoor gemotiveerde creatieve tekstpraxis. In een 
korte terugblik op dit proefschrift wil ik laten zien dat beide doelstellingen zijn bereikt.  
 In het eerste deel van dit proefschrift ben ik uitgebreid ingegaan op de discourstheorie van 
Laclau en Mouffe. Hierbij dient te worden herhaald dat het daarbij niet mijn ambitie was om een 
volledig overzicht van deze theorie en haar concepten te verschaffen. Voor een dergelijk overzicht 
verwijs ik naar een boek als Jacob Torfings New Theories of Discourse. Laclau, Mouffe and Žižek. 
Mijn doelstelling was veeleer de lezer met de discourstheorie vertrouwd te maken en enkele 
centrale concepten toe te lichten die ik wilde operationaliseren voor mijn lectuur van Mutsaers’ 
werk. De meeste aandacht ging daarbij uit naar de concepten: ‘discours’, ‘hegemonie’, 
‘antagonisme’, ‘identiteitsconstructie’en ‘identificatie’. 
 In het eerste hoofdstuk heb ik hoofdzakelijk gewerkt met het antagonismeconcept. Om de 
lezer met Mutsaers’ schriftuur vertrouwd te maken heb ik meteen in het begin twee excursies 
gemaakt: een over Mutsaers’ opvattingen over fictie en ‘waarheid’, en een over haar ‘poëtica van 
het suggereren’. Hierbij werd duidelijk dat fictie voor haar ‘zorgvuldig ingepakte idiosyncrasie’2 is. 
Volgens Mutsaers moet fictie uit de eigen belevingswereld voortkomen. Deze belevingswereld 
wordt dan echter niet beschreven maar via de vorm voelbaar gemaakt. Mutsaers’ opvattingen over 
fictie zijn belangrijk om de dynamiek achter haar schriftuur beter te begrijpen. Nadien heb ik laten 
zien dat men in Mutsaers’ teksten talrijke voorbeelden van antagonismevorming vindt. Om deze 
stelling kracht bij te zetten heb ik enkele concrete voorbeelden van antagonismen in Mutsaers’ 
teksten nader belicht. Deze concrete voorbeelden laten zien hoe Mutsaers haar ‘tegenstanders’ 
discursief construeert. Opvallend is daarbij dat men in haar schriftuur twee tegenstrijdige 
bewegingen kan observeren. Enerzijds spreekt uit Mutsaers’ schriftuur een grote afkeer van binaire 
tegenstellingen en van het denken in hiërarchieën, omdat ze die als inperkend en repressief ervaart. 
Mutsaers zet dan ook de meest diverse discursieve strategieën in om dergelijke opposities te 
deconstrueren. Anderzijds construeert ze in haar werk een hele reeks nieuwe opposities, zoals die 
tussen de Rekkelijken en de Preciezen of tussen de leden van de C-familie en de anderen. Ook de 
roman Rachels rokje vormt een felle kritiek op het denken in binaire opposities, maar is paradoxaal 
genoeg tegelijkertijd gefundeerd op een reeks polaire tegenstellingen, zoals het ambachtelijk 
vervaardigde versus het massaproduct, de grillige Rachel versus de rationele rechters of het kind 
versus de volwassene: Mutsaers construeert deze polaire tegenstellingen vaak om zich beter te 
                                                 
1
  Mutsaers (1986a). 
2
  Mutsaers (2002: 173). 
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kunnen positioneren. De discourstheoretische concepten ‘antagonisme’ en ‘equivalentieketen’ lieten 
me daarbij toe om Mutsaers’ eigenzinnige manier om zich bepaalde discoursen toe te eigenen 
preciezer te beschrijven. Het discursieve veld wordt binnen de discourstheorie gezien als een 
domein van constante discursieve strijd. Ik heb dan ook geprobeerd na te gaan welke posities 
Mutsaers in deze war of position inneemt.  
Uit mijn onderzoek blijkt ook dat Mutsaers’ vroege teksten over het algemeen meer 
antagonismen bevatten dan haar latere teksten. Daarvoor zijn verschillende redenen aan te wijzen. 
De belangrijkste reden is allicht dat een auteur in zijn vroege teksten in sterke mate zijn positie 
dient te bepalen. Toch is Mutsaers’ neiging om tegen iets aan te schrijven alomtegenwoordig in 
haar schriftuur. Dit ‘tegen iets aanschrijven’ is echter ambigu. Enerzijds voelt ze zich bedreigd, kan 
ze zich door de ‘tegenstanders’ niet helemaal ontplooien, anderzijds gaat het ‘tegen iets 
aanschrijven’ bij haar ook gepaard met een zeker plezier. Hierbij wordt duidelijk dat de 
‘tegenstanders’ tegelijkertijd de voorwaarde van onmogelijkheid en de voorwaarde van 
mogelijkheid van haar identiteit zijn. Ze kan haar identiteit immers alleen construeren omdat die 
door een buiten geblokkeerd wordt. Hiert toont zich de paradoxale, negatieve dimensie van 
identiteit. Zoals ik heb laten zien zorgt haar defensieve toon er soms voor dat de ‘lichtheid’ die haar 
schriftuur doorgaans kenmerkt, verloren dreigt te gaan. Passages waarin Mutsaers zich al te 
nadrukkelijk verdedigt tegen haar ‘vijanden’ verliezen immers aan hun suggestieve kracht.  
 In het tweede hoofdstuk heb ik mij toegespitst op de identiteitsconstructie(s). Kunst is voor 
Mutsaers ‘vormgegeven eigenheid’, vandaar ook dat ze in haar teksten geregeld haar eigen identiteit 
bevraagt. Aan het begin van het tweede hoofdstuk heb ik laten zien dat (het schrijven over/van) 
identiteit zowel in de essaybundel Zeepijn als in de roman Rachels rokje gethematiseerd en 
geproblematiseerd wordt. Een interessant aanknopingspunt vormt hierbij de postmoderne opvatting 
dat het ‘ik’ direct beschrijven neerkomt op het doden ervan. In beide teksten wil Mutsaers iets van 
haar ‘waarheid’, haar belevingswereld laten zien, maar dan wel op een bedekte en indirecte manier. 
In een korte parenthese laat ik zien dat het (ver)noemen van namen als een discursieve strategie in 
het proces van de identiteitsconstructie kan worden beschouwd. De discourstheorie heeft 
aangetoond dat het (ver)noemen van namen mogelijkheden biedt om op een blokkering van buiten 
te reageren. De nieuwe naam draagt dan nieuwe identificatiemogelijkheden aan en creëert zo 
ontsnappingsmogelijkheden. De excursie maakt duidelijk dat naamveranderingen in Mutsaers’ 
schriftuur een belangrijk motief zijn. Mutsaers schrijft in haar essays geregeld over andere, meestal 
verwante auteurs en kunstenaars. In de tweede helft van het tweede hoofdstuk heb ik inzicht 
proberen te verschaffen in de complexe manier waarop Mutsaers door over andere kunstenaars te 
schrijven ook haar eigen levens- en literatuuropvattingen uitdrukt, zodat haar auteursportretten zich 
ook laten lezen als zelfportretten. Uit een gedetailleerde analyse van drie van haar teksten 
(Hazepeper, haar essay over Dora Carrington uit Kersebloed en een essay over De kleine Britt van 
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Els Hupkes) wordt duidelijk hoe ze zich met diverse figuren identificeert en hoe ze zich al 
schrijvende verhult en toch ook blootgeeft. Hieruit blijkt andermaal dat Mutsaers’ omgang met de 
discoursen waarin ze zich ‘herkent’ een grote consistentie vertoont. Laclau’s concept van de 
‘equivalentieketen’ blijkt daarbij verhelderend te kunnen zijn. Aansluitend heb ik laten zien dat 
Mutsaers zich niet alleen met verwante kunstenaars identificeert, maar ook met plaatsen, 
bijvoorbeeld met de stad Oostende, die ze op een complexe manier met haar ‘identiteit’ verknoopt.  
 In het derde en langste hoofdstuk heb ik onderzocht in hoeverre de discoursen waar 
Mutsaers zich mee identificeert, haar tekstproductie en de daarbij gehanteerde technieken motiveren 
en sturen. De klemtoon komt hier dus te liggen op de vorm en op de nauwe band tussen inhoud en 
vorm in haar werk. Uitgangspunt van het hoofdstuk vormt de stelling dat Mutsaers’ schriftuur in 
velerlei opzichten subversief kan worden genoemd. Mutsaers’ schriftuur kan als utopisch worden 
omschreven. Ze is er dan ook op gericht alternatieven voor het bestaande aan te bieden. Mutsaers 
formuleert in het merendeel van haar teksten kritiek op maatschappelijke misstanden, en dat niet 
alleen op een directe manier maar ook aan de hand van een ontregelende vorm. Om deze stelling te 
onderbouwen heb ik een aantal van de door Mutsaers’ gebruikte procédés en compositieprincipes 
onder de loep genomen, om te laten zien dat ze met een subversieve intentie worden gebruikt. Ik 
wilde ook onderzoeken welke verschillende functies de resulterende ontregelingen in Mutsaers’ 
schriftuur hebben. In de eerste plaats heb ik mij daarbij geconcentreerd op Mutsaers’ keuze voor het 
essay. Dat Mutsaers zo vaak voor het essay kiest, hangt vermoedelijk samen met het feit dat het 
zo’n hybridisch, digressief en kritisch genre is. Ook het feit dat essays zich vaak laten lezen als een 
soort zelfportret, maakt dat dit genre goed aansluit bij Mutsaers’ literatuuropvatting. Mijn analyse 
van een aantal van Mutsaer’s essays heeft op zijn minst aannemelijk gemaakt dat de ‘filosofie’ van 
het essay nauw aansluit bij haar poëtica.  
Nadien ben ik nader ingegaan op de uitweiding in Mutsaers’ schriftuur. Ik heb me daarbij 
vooral geconcentreerd op Rachels rokje. In deze roman komt Mutsaers’ ‘digressieve poëtica’ 
immers bijzonder goed tot uitdrukking. De lectuur van Sabry’s Stratégies discursives leert dat 
digressies een bijzondere vorm van grensoverschrijding zijn. Uit mijn analyse blijkt dat Mutsaers 
het procédé onder andere inzet om meer lineaire manieren van vertellen te doorbreken. Haar 
eindeloze digressies laten zich ook lezen als een kritiek op hegemonische discoursen, waaronder 
bijvoorbeeld het modern vooruitgangsdiscours met zijn efficiëntiedenken. In Rachels rokje hanteert 
Mutsaers een hele reeks poëticale metaforen zoals de arabeske en het rokje voor de digressie die 
zich als gebruiksaanwijzing laten lezen. Door de expliciete thematisering van het procédé wordt 
duidelijk dat Mutsaers het als een discursieve strategie inzet. In een korte parenthese over Tristram 
Shandy heb ik een aantal parallellen getrokken tussen de kritische digressiviteit in Sternes roman en 
die van Mutsaers. Deze vergelijking heeft mij geholpen om diverse functies van digressies bij 
Mutsaers aan te wijzen. Interessant is bijvoorbeeld het idee dat het digressieve, beweeglijke 
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schrijven zich ook laat lezen als een schrijven tegen de stilstand, het stollen en de dood. Bij 
Mutsaers roept de digressieve schriftuur ook de chaotische, ‘anarchistische’ vaderfiguur op die 
diametraal tegenover de ordelijke moederfiguur staat. 
Vervolgens heb ik mijn aandacht gericht op de bijzondere manier waarop Mutsaers 
samenhang aanbrengt in haar teksten. De resulterende hechte samenhang is - typerend voor een 
postmoderne roman - zeker geen logische, maar veeleer een associatieve, beeldende. De samenhang 
is soms zo overweldigend dat de lezer er soms de kluts bij kwijtraakt en er paradoxaal genoeg een 
indruk van chaos ontstaat. Deze indruk, die de lezer van Mutsaers’ werk vaak ervaart ontstaat met 
andere woorden niet door een tekort maar door een teveel aan samenhang. Het soort samenhang dat 
Mutsaers in haar teksten aanbrengt, kan ook ‘rizomatisch’ worden genoemd. Na een bespreking van 
het rizoomconcept van Gilles Deleuze heb ik laten zien hoe Mutsaers een rizomatische samenhang 
inzet tegen de logica van het binaire denken. Uit mijn analyse van de rizomatische samenhang in 
Rachels rokje blijkt ook dat de filosofie achter het rizoomconcept goed aansluit bij Mutsaers’ 
opvattingen over de aard en functie van literatuur. Nadien ben ik kort ingegaan op de poëticale 
metafoor van de plooi in Rachels rokje. Ook hier heeft Mutsaers zich door een Deleuziaans concept 
laten inspireren. De metafoor van de plooi roept de dichte samenhang en het erotisch-suggestieve 
karakter van de roman op. In verband met het idee van de chaos ben ik tenslotte ook ingegaan op de 
chaostheorie als referentiekader voor de analyse van literaire teksten. Ook die theorie biedt immers 
een mogelijk aanknopingspunt om het werk van Charlotte Mutsaers te benaderen.  
Een ander typisch Mutsaersiaans procédé dat ik in het derde hoofdstuk heb onderzocht, is de 
opsomming. Die fungeert bij Mutsaers niet slechts als procédé, maar ook als compositieprincipe. 
Uit mijn analyse is gebleken dat de vele opsommingen in haar werk vaak ontregelende effecten 
hebben. Zo worden in een aantal opsommingen gevestigde hiërarchieën uitgedaagd. Dit soort 
opsommingen hebben bijgevolg een subversieve functie en creëren ‘Gegenwelten’. Uit mijn analyse 
blijkt dat opsommingen een affiniteit voor het ‘Andere’, het gemarginaliseerde hebben. Mutsaers 
laat in sommige opsommingen haar voorkeur voor het veronachtzaamde, het gemarginaliseerde 
blijken. Haar soms ellenlange lijstjes van voorwerpen laten zich ook lezen als een impliciete kritiek 
op het discours van het ‘grote gebaar’ en als een indirect pleidooi voor de doorgaans verwaarloosde 
‘stukjes en beetjes’. Volgens Mainberger worden opsommingen gekenmerkt door een logica van het 
Nebeneinander in plaats van een logica van het Nacheinander. Ook deze logica sluit goed aan bij 
Mutsaers’ streven om gevestigde hiëarchieën te ondermijnen.  
Ook de interpunctie kan ontregelende effecten hebben. Na de bespreking van de opsomming 
ben ik dan ook kort ingegaan op de interpunctie in Rachels rokje, meer bepaald op Mutsaers’ 
gebruik van het gedachtestreepje en van het beletselteken. Ook deze twee leestekens hebben bij 
Mutsaers een (licht) subversieve functie. Ze kunnen immers allebei de lineariteit van de tekst 
doorbreken. Het gedachtestreepje en het beletselteken sluiten goed aan bij Mutsaers’ digressieve en 
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suggestieve poëtica. Ook het procédé van het anagram dat Mutsaers soms hanteert, heeft een 
subversieve dimensie. Interessant zijn in dit verband Mutsaers’ anagrammatische namen, die 
weliswaar naar de ‘identiteit’ van de auteur verwijzen, maar die ‘identiteit’ ook oplossen. Mutsaers’ 
anagrammatische namen blijkene een zekere schuld te bevatten. In de paradoxale vorm van het 
anagram wordt een bestaande orde verstoord en door een alternatieve orde vervangen. De 
anagrammatische woorden moeten weliswaar een bepaalde betekenis opleveren, maar zoals ik heb 
laten zien is die betekenis als gevolg van het anagrammatische spel geen gangbare, rationele. Die 
wordt als het ware verdrongen door een soort geheimtaal – een ‘Hinterunsinn’. Uit mijn bespreking 
wordt duidelijk dat ook anagrammen daarom goed aansluiten bij de ‘doelgerichte grilligheid’, die 
zo kenmerkend is voor Mutsaers’ werk.  
Het laatste verschijnsel dat ik in het derde hoofdstuk onder de loep heb genomen, zijn de 
‘wordingen’. Zoals uit mijn analyse blijkt, heeft Mutsaers zich hiervoor opnieuw door Gilles 
Deleuze en met name door diens ‘wordingsconcept’ en de bijbehorende opvattingen over literatuur 
en stijl laten inspireren. Interessant daarbij is dat het wordingsconcept nauw verbonden is met een 
verdediging van minderheden. Uit mijn bespreking blijkt dat Mutsaers zich als een minderheid 
construeert en zich voor minderheidsposities interesseert. Deleuzes idee dat men door te schrijven 
in iets anders kan veranderen en dat die ‘wordingen’ vluchtlijnen en wapens verschaffen, vindt 
Mutsaers fascinerend. Haar schrijverschap verwijst dan ook frequent naar pogingen tot dierwording. 
Die pogingen laten zich relateren aan haar verlangen om de grens tussen mens en dier op te heffen. 
‘Wordingen’ zijn voor haar echter ook – en misschien vooral - een strategie om hegemonische, 
repressieve discoursen uit te dagen. Ook Deleuzes concept van de ‘kleine literatuur’ en zijn idee dat 
goede boeken altijd in een vreemde of vervreemdende taal zijn geschreven lijkt Mutsaers te hebben 
aangesproken. Een andere taal laat de wereld vanuit een ander perspectief zien en laat zich daarom 
lezen als een poging om de bestaande orde uit te dagen. 
 Een consequentie van het gekozen uitgangspunt was dat in principe alle teksten van 
Mutsaers voor een bespreking in aanmerking konden komen: zowel de romans als de essays lenen 
zich voor een discourstheoretische lectuur. In de praktijk heb ik echter sommige teksten veel 
uitvoeriger besproken dan andere. Zo heb ik mij voornamelijk geconcentreerd op enkele (poëticale) 
essays en op Rachels rokje. Voor een bespreking van diverse ontregelende discursieve strategieën in 
Mutsars’ schriftuur is deze ideologisch geladen roman immers bijzonder geschikt. Zo komt het dat 
ik andere teksten van Mutsaers noodgedwongen enigzins ‘verwaarloosd’ heb. Op bepaalde teksten, 
zoals De Markiezin, was ik graag nader ingegaan, maar dat was om redenen van tijd en coherentie 
niet mogelijk. Mijn lectuur is dan ook ‘onaf’. De discourstheorie gaat ervan uit dat betekenissen 
maar gedeeltelijk gefixeerd kunnen worden, omdat een discours nooit gesloten kan worden. Iets 
soortgelijks geldt ook voor een literaire analyse. Ik heb geprobeerd in mijn lectuur te laten zien dat 
 433 
de discoursen waarin Mutsaers zich herkent, haar creatieve praxis beïnvloeden en sturen. Ik herken 
echter graag dat mijn lectuur vatbaar is voor uitbreiding en aanvulling.  
Daarnaast vond ik het belangrijk om (onder meer via excursies) ook alternatieve 
aanknopingspunten aan te wijzen om Mutsaers’ complexe schriftuur te benaderen. Het schrijven 
van dit proefschrift bracht me dan ook een hele reeks aanzetten voor nieuw onderzoek. Zo zou het 
interessant zijn om nader in te gaan op de overeenkomsten tussen Mutsaers’ grillige schriftuur en de 
zogenaamde écriture féminine. Ik hoop dan ook met mijn onderzoek een aantal aanzetten tot verder 
onderzoek te hebben gegeven.   
Een discourstheoretisch geïnspireerde lectuur van Mutsaers’ werk is vernieuwend omdat ze 
haar teksten vanuit een ander perspectief bekijkt. De combinatie van de discourstheorie en literatuur 
laat meer traditionele literaire vraagstellingen verschuiven. Zo’n analyse maakt het mogelijk om 
literaire fenomenen te verbinden met extraliteraire. De theorie heeft mij geholpen om de kritische 
dimensie van Mutsaers’ schriftuur beter aan het licht te brengen.    
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‘Van alles wat men u ooit leerde geldt evenzeer het omgekeerde’. Een allerlaatste excursie 
over Mutsaers’ Het circus van de geest 
         -Raakt u dan ooit uitverteld ? 
         -Voorlopig niet ben ik bang.1 
 
Laat doorgaan, laat doorgaan. En zo almaar voort. En weer opnieuw. En voor altijd, voor eeuwig. En 
weer van voren af aan. Nee, ze wist echt van geen ophouden. Ja, daar heeft ze nooit van geweten. 
Daardoor raakte het eind ook zoek. En het begin. En zij zelf2 
 
In deze excursie over Mutsaers’ emblematabundel Het circus van de geest zal ik de hoofdlijnen van 
mijn lectuur een laatste keer aan de hand van een concrete tekst (en beelden) laten zien. Deze 
bespreking van Mutsaers’ bundel is dus geen nauwgezette literaire analyse3. Ik gebruik de tekst hier 
in de eerste plaats als ‘illustratiemateriaal’, als middel om twee essentiële kenmerken van Mutsaers’ 
schriftuur opnieuw aan te wijzen.  
 Het circus van de geest is een van de teksten waarin Mutsaers woord en beeld combineert. 
De bundel verschijnt in 1983, dat wil zeggen in de periode waarin Mutsaers nog zowel schildert als 
schrijft4. Het boek is Mutsaers’ debuut als schrijfster. Toch bevat de tekst al een aantal typisch 
Mutsaersiaanse ‘knooppunten’ en procédés. De bundel leent zich er dan ook bijzonder goed toe om 
de ‘demonische’ samenhang binnen Mutsaers’ schriftuur nog een laatste keer te illustreren. De 
bundel bevat zevenentwintig emblemata. Deze ‘sinnepoppen’ hebben een tweeledige structuur: ze 
bestaan telkens uit een beeld (pictura) en een onderschrift (subscriptio). Het in het genre 
gebruikelijke motto laat Mutsaers vallen. Mutsaers’ keuze voor het genre van het emblema is 
opmerkelijk. Dit genre was immers vooral in de zeventiende eeuw populair, en wordt vandaag de 
dag niet meer vaak beoefend. Men zou zich kunnen afvragen waarom Mutsaers voor een dergelijk 
‘traditioneel’ genre kiest. In mijn korte lectuur van de bundel zal ik proberen te laten zien dat 
Mutsaers het genre op een heel eigen manier hanteert. Ze zet het onder meer in om haar engagement 
te kunnen uiten. 
 Mutsaers verwijst in Het circus van de geest herhaaldelijk naar de zeventiendeeeuwse 
emblematicus Jacob Cats5, die bekend staat als een groot moralist. Porteman (1977: 130) schrijft in 
zijn Inleiding tot de Nederlandse emblemataliteratuur over Cats: ‘Moraliseren is zijn (tweede) 
natuur. Het hele genre wordt door hem in dienst gesteld van de moralisatie, die bovendien altijd 
gericht is op de gewone man’. Wanneer Mutsaers in haar ‘moderne’ emblemabundel nu juist 
verwijst naar een nadrukkelijk moraliserende emblematicus, is dat ongetwijfeld functioneel. 
Volgens Elke Brems (2003: 924) zijn de allusies op Cats in Mutsaers’ bundel ironisch bedoeld. 
                                                 
1
  Mutsaers (1994 : 252-253). 
2
  Mutsaers (1994: 37). 
3
  Voor een dergelijke bespreking zie het artikel van Elke Brems (20003). 
4
  Inmiddels heeft ze zich (op enkele uitzonderingen na zoals illustraties voor boeken) op het schrijven toegelegd. 
Vandaar ook dat ze soms een ‘serieel dubbeltalent’ wordt genoemd. 
5
  Het motto van haar bundel komt uit de opdracht ‘Aen den lezer’ van Cats’ emblemenbundel Spiegel van den Ouden 
en Nieuwen Tijdt (Brems 2003: 924). Brems (2003: 931) laat in haar artikel zien dat Mutsaers’ emblematabundel 
meerdere intertekstuele allusies op Cats bevat.  
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Terwijl Cats’ werk vanwege zijn zeer moraliserende inhoud een soort ‘tweede bijbel van menig 
Hollands huisgezin’ genoemd kan worden, kan men dat van Mutsaers’ bundel niet bepaald zeggen. 
De adviezen die Mutsaers haar lezers in haar ‘sinnepoppen’ meegeeft zijn immers vaak bepaald 
ongewoon en hebben soms een op het eerste gezicht immorele strekking. Ik denk hierbij aan 
adviezen als: ‘Laat niets voor een ander in de grond / steek nog liever de dood in de mond’ of ‘Laat 
een vulkaan zijn vlammen gaan: steek dan vlug uw pijpje aan’. In plaats van aanmaningen tot 
kuisheid en preutsheid bevat haar bundel een aantal plaatjes met een duidelijk erotische inslag. Zo 
zijn er emblemata over masturbatie. Bovendien zijn Mutsaers’ erotische tekeningen nogal 
expliciet6. Zo zien we een man die de naakte borst van een vrouw zoent, Sinterklaas die met een 
naakte vrouw in een boot zit, Aladdin met een enorme penis en een man die zich bij het 
masturberen bevlekt. Een dergelijke onverbloemde omgang met seksualiteit en erotiek heeft 
wellicht ook een provocerende, detaboeïserende functie. Maanden de meeste samenstellers van 
emblematabundels hun zeventiende-eeuwse lezers doorgaans tot een gezond en voorzichtig leven 
aan, dan houdt Mutsaers in sommige van haar emblemata eerder een pleidooi voor een ‘carpe diem-
houding’: ‘Moby Dick of de zwarte boot / ergens ga je altijd aan dood’. Van sommige emblemata is 
overigens niet meteen duidelijk of Mutsaers ze nu ironisch bedoelt of niet7.  
 Enkele van Mutsaers’ emblemata hebben een absurdistische inslag. Denk maar aan een 
onderschrift als: ‘Wie snorkelt in een volle zee / ziet soms wel een vis of twee’. Een dergelijk 
emblema onttrekt zich als het ware aan interpretatie en heeft voornamelijk een humoristische 
functie: ‘Het absurde werkt het didactische en moraliserende tegen: er valt niks te interpreteren, er 
valt niks uit te leren’ (Brems 2003: 937) - behalve misschien dat er in literatuur niet altijd iets 
geleerd hoeft te worden. Bovendien doorbreekt Mutsaers niet zonder plezier de 
verwachtingspatronen van de lezer. Met haar absurde, ludieke emblemen ontwerpt ze een speelse 
tegenwereld, die diametraal tegenover de ernstige wereld van de moraliserende volwassenen staat. 
In ieder geval zijn Mutsaers’ emblemata niet moraliserend in de zin dat ze de lezers ertoe aanmanen 
om zich aan de heersende normen en waarden van de samenleving te houden. Op de kaft van Het 
circus van de geest staat: ‘de moraal die Charlotte Mutsaers ons toont is zowel ontwapenender als 
onthutsender’. Dit impliceert echter niet dat Mutsaers’ emblemata hoegenaamd niet belerend zijn. 
                                                 
6
  Dat was overigens ook het geval op enkele tekeningen van haar strip ‘Meneer Donselaer zoekt een vrouw’. Het 
stripverhaal zou eigenlijk wekelijks op de achterpagina van NRC Handelsblad verschijnen, maar de publicatie werd 
al na de eerste aflevering op 19 augustus 1983 onmiddellijk stopgezet omdat een aantal lezers zich bij de 
hoofdredactie hadden beklaagd over de aanstoot gevende teksten en plaatjes van de strip (Heymans 1996c: 75). 
Hierbij wordt nog eens duidelijk dat dergelijke expliciete tekeningen ook vandaag de dag nog als provocerend 
worden ervaren.  
7
  Brems (2003: 935-936) illustreert dat sommige emblemen zich zowel op een ironische als op een niet-ironische 
manier laten lezen, zoals het advies: ‘Huil vlijtig met de honden mee / en u raakt nooit in de puree’. De moraal lijkt 
hier te zijn dat het beter is om geen eigen mening te hebben, een stelling die Mutsaers onmogelijk serieus kan 
bedoelen. We hebben gezien dat ze het juist zeer belangrijk vindt om een eigen mening te hebben en die ook te 
verdedigen ook als die afwijkt van de mening van de meerderheid. Brems wijst terecht op het feit dat ook een 
letterlijke lezing van het emblema mogelijk is. Zoals gezegd houdt Mutsaers veel van honden en zou ze graag met 
een ‘hondeblik’ naar de wereld kijken. Het advies om ‘met de honden mee te huilen‘ laat zich dus ook lezen als een 
oproep tot ‘hondwording‘. Het voorbeeld illustreert hoe complex en ambigu sommige van Mutsaers‘ emblemen zijn.  
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Ze zijn dat wel degelijk, maar dan in de zin dat ze de lezer aanmoedigen om de wereld eens vanuit 
een ander perspectief te bekijken (Brems 2003: 923). Ze willen met andere woorden alternatieve 
manieren van denken aanreiken. De plaatjes en onderschriften in Het circus van de geest zijn dus 
paradoxaal genoeg moralistisch en anti-moralistisch tegelijkertijd.  
Vanuit een discourstheoretisch perspectief kunnen we opmerken dat Mutsaers de emblemata 
ook inzet om bepaalde discoursen te propageren of juist te depreciëren. De emblemata maken met 
andere woorden deel uit van haar complexe verzetsstrategieën tegen bepaalde vormen van 
verdrukking door het gevestigde. Naast een aantal absurde emblemata bevat Het circus van de geest 
immers ook een aantal duidelijker ‘geëngageerde’ emblemata. Zo problematiseren een reeks 
emblemata – sommige op een directe, andere op een impliciete manier – de door Mutsaers als 
onevenwichtig ervaren relatie tussen mens en dier. Interessant in dit opzicht is bijvoorbeeld een 
prent waarop een man een paard dat met een knallende zweep in een kar zit een heuvel optrekt. Het 
onderschrift – dat hier in spiegelschrift staat – luidt: ‘Van alles wat men u ooit leerde / geldt 
evenzeer het omgekeerde’. De subversieve ‘moraal’ van dit emblema is dat het beter is om 
‘algemene waarheden’ te wantrouwen. Mutsaers suggereert hier dus dat dé waarheid niet bestaat. 
Met dit poëticale emblema zet Mutsaers uiteraard ook het waarheidsgehalte van haar eigen 
emblemata op losse schroeven (Brems 2003 : 928). Het spiegelschrift wordt hier overigens op een 





Waar het mij hier echter vooral om gaat is de afbeelding. De man die het paard een heuvel 
moet optrekken is een voorbeeld van het bekende ‘mundus-inversus-motief’. Voorstellingen van 
een ‘verkeerde wereld’ waren reeds in de klassieke oudheid populair. Men komt ze onder meer 
tegen bij Vergilius. Voorbeelden zijn : de wolf die voor een schaap vlucht, de uil die mooier zingt 
dan een zwaan, de rijke die aalmoes krijgt van de arme, de molenaar die de zware zakken van zijn 
ezel draagt8, water dat brandt en met stro wordt geblust, karren die ossen trekken, hazen die op 
jagers schieten, stieren die kalven9… In de late Middeleeuwen kon men dergelijke afbeeldingen 
vaak aantreffen in de stadsliteratuur. Dit soort voorstellingen van een ‘verkeerde wereld’ waren 
voornamelijk bedoeld om de lezer te onderhouden10, maar ze hebben zeker ook een kritische 
functie. In mundus-inversus-voorstellingen wordt immers de bestaande orde – ook al is het maar 
voor een beperkte tijd – geridiculiseerd en op zijn kop gezet. Dat heeft een verlossende werking: 
‘door tijdelijk de bestaande orde om te keren of te loochenen onstaat een bevrijdende chaos’11. 
Dergelijke voorstellingen maken met andere woorden duidelijk dat de bestaande orde geen essentie, 
maar een constructie is. Kortom, ze laten zien dat het ook anders zou kunnen zijn en hebben 
bijgevolg een emancipatorisch potentieel. Het ‘mundus-inversus-motief’ laat zich in verband 
brengen met het carnavaleske bij Bakthin. Ook tijdens het carnavalsfeest wordt de wereld immers 
op zijn kop gezet12.  
In het besproken emblema zet ook Mutsaers het ‘mundus-inversus-motief’ in om de 
bestaande orde uit te dagen. De ongelijke relatie tussen mens en dier wordt ook nog in een ander 
emblema aan de kaak gesteld. De prent toont een koningin die om haar hals een vos draagt, het 
ironische onderschrift luidt: ‘een gouden koninginnenek / is bij elke vos in trek’. Ook dit laat zich 
verbinden met het ‘mundus-inversus-motief’. Het onderschrift suggereert immers dat de vos het 
plezierig vindt en zelfs trots is dat hij om een mooie koninginnehals mag liggen. In Mutsaers’ 
‘verkeerde wereld’ is het de vos die alle aandacht krijgt en niet de koningin. Van de nek van die 
laatste wordt zelf gezegd dat hij ‘in trek’ is bij de vos. Daarmee wordt de wereld inderdaad op zijn 




                                                 
8
  Das große Kunstlexikon von P. W. Hartmann. 
www.beyars.com/kunstlexicon/lexikon_9351.html [12 sepember 2005]. 
9
  Der Literatur Brockhaus in 8 Bänden Band 8. sleutelwoord: ‘Verkehrte Welt’, p. 221. 
10
  Een andere functie van het ‘mundus-inversus-motief’ was het bezweren van allerlei angsten: ‘dat waarvoor men 
bang was, werd belachelijk en op die manier onschadelijk gemaakt’.  
www.dbnl.org/tekst/bork001lett01/lexicon_014.htm#M136 [12 september 2005]. 
11
  www.dbnl.org/tekst/bork001lett01/lexicon_014.htm#M136 [12 september 2005]. 
12
  Het carnavalsfeest zet de gevestigde orde op losse schroeven ‘De officiële cultuur wordt bespot, de normen en 
waarden van het dagelijks leven raken in de uitzonderingssituatie van het carnaval ontspoord, wat als heilig geldt of 
verheven, wordt geprofaniseerd en geparodieerd: alle carnavalsbeelden zijn dubbelzinnig’ (Mertens 1990: 9). Ik heb 
reeds aan het einde van het eerste hoofdstuk gesteld dat een reeks van zijn concepten aanknopingsmogelijkheden 




Mutsaers’ bundel Bont (2001 : 34) bevat overigens een ‘emblema’ met een soortgelijke 
strekking. Op het plaatje is een vrouw met een vossenbont afgebeeld en een hond die op zijn 
achterpoten voor de vrouw zit. De bijbehorende tekst luidt: ‘vacht is macht’. Ook dit emblema heeft 
een dubbele bodem. Vacht impliceert macht omdat bont duur is en alleen welgestelden het zich 
kunnen permitteren (cf. de koningin van zo-even). Vacht is ook macht omdat de mens dieren doodt 
voor hun vacht. De prent lijkt bovendien te suggereren dat de vrouw met haar vossenbont ook 
macht uitoefent over de hond. Die is immers bang dat hij net zoals de vos zal eindigen. Het 
ironische is dan dat de hond, die van nature een vacht heeft, hier duidelijk niet de macht heeft, 
terwijl de vrouw, die geen vacht heeft en een vacht van een vos heeft moeten ‘pikken’ wel macht 
heeft. Andermaal zet Mutsaers een emblema in om de egocentrische mens, die zich heer en meester 
waant over alle dieren te bekritiseren13. Het laatste emblema dat ik in dit verband zou willen 
bespreken, heeft een vergelijkbare strekking: voor hun eigen egoïstische doeleinden misbruiken 
mensen dieren. Op de afbeelding zien we een fox-terriër die een doos met het opschrift ‘Medinos’ 
in zijn bek draagt. Onder het plaatje lezen we: ‘met een reclame in de bek / staat zelfs een echte fox 
voor gek’. Mutsaers alludeert hier op een echt bestaande reclame voor tandpasta van het merk 
                                                 
13
   Cf. hierbij ook het ‘emblema’ op pagina 38 van Bont. Het plaatje toont de afgestroopte vacht van een geit, de tekst 
bij de afbeelding luidt: ‘wie een dier zijn jas uitdoet / stikke in zijn eigen bloed’. Mutsaers protesteert hier tegen het 
gebruik van bont in kleding. Dat doet ze weleens vaker, zoals gezegd heeft ze 10 bibliofiele exemplaren van Bont 
via het internet (http://www.charlottemutsaers.nl/veiling.htm) geveild. De opbrengst van die veiling kwam ten goede 
aan de stichting Bont voor dieren. 
      Andermaal wordt duidelijk dat Mutsaers zich ook ’buiten de literatuur’ geregeld engageert. 
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‘Medinos’ en speelt met het constrast tussen het natuurlijke, het dier enerzijds en de menselijke 
cultuur, het massaproduct anderzijds14. Mensen gebruiken dieren soms om een product beter te 
verkopen, ook al bestaat er tussen het dier en het product geen dwingen verband. Mutsaers beeldt 
hier een dier af dat haar zeer dierbaar is. De mooie fox-terriër verliest volgens haar in de afgebeelde 
situatie van zijn schoonheid en wordt door de reclame geridiculiseerd en van zijn waardigheid 
beroofd. In de besproken gevallen zet Mutsaers haar emblemata op een carnavaleske manier in om 
zich voor de rechten van dieren te engageren en zo de bestaande orde uit te dagen. 
 De subversieve dimensie van Mutsaers’ ‘sinnepoppen’ komt ook tot uitdrukking in de 
ongewone manier waarop ze met de kaders van haar emblemata omgaat. Soms wordt het kader om 
de beelden immers zomaar doorbroken. Kaders zijn er om grenzen aan te brengen. Mutsaers ziet 
haar kans echter schoon om hier met de door haar zelf aangebrachte kaders te spelen. Soms blijft 
een deel van het afgebeelde voorwerp verborgen omdat het zich zogezegd achter het kader bevindt 
(zoals een hand van de zwemmer op het ‘zwemmeremblema’) maar soms gaat de tekening gewoon 
door de kaders heen (zoals de benen van de zwemmer, die om zo te zeggen uit het kader steken). 
Elke Brems (2003 : 940) schrijft in verband met deze procédés: ‘Dat lijkt me typisch voor de 
werkwijze van Mutsaers: aan de ene kant strepen trekken, opdelen, stelling nemen en aan de andere 
kant commentaar geven daarop, de dingen in vraag stellen en doorprikken’. De doorbreking van de 
kaders sluit goed aan bij de eerder besproken subversie van de bestaande orde.  
In het eerste hoofdstuk ben ik ingegaan op het thema van de identiteit. Ik heb daar laten zien 
dat Mutsaers in haar teksten en in haar schilderijen vaak probeert om iets van haar ‘waarheid’, haar 
‘logica van het gevoel’ voelbaar te maken. Ook vanuit dit perspectief is Het circus van de geest een 
interessante tekst. De bundel bevat immers ook enkele emblemata die naar Mutsaers’ ‘persoonlijke 
mythe’ verwijzen. Ik denk hier bijvoorbeeld aan een emblema dat het moedermotief in Mutsaers’ 
schriftuur oproept. Op de afbeelding zien we een wolf die twee op mensen lijkende figuren zoogt. 
Mutsaers’ advies luidt : ‘zeg uw mama maar gedag / en eer de wolf op moederdag’. Mutsaers 
alludeert hier op de mythe van de tweeling Romulus en Remus: ‘Die mythe kan de mythe van het 
moederschap vervangen’ (Brems 2003: 935). Een wilde wolvin is in Mutsaers’ voorstelling dus 
blijkbaar een betere moeder dan een echte, menselijke moeder. Zoals we hebben gezien werkt 
Mutsaers de moeilijke moeder-dochterverhouding onder meer uit in De Markiezin, Kersebloed, 
Paardejam, Rachels rokje, Zeepijn en Cheese!. Het wolfemblema laat zich ook lezen als een allusie 
op het feit dat Mutsaers net als Romulus en Remus eigenlijk een hondenmoeder had. Zo schrijft ze 
in Kersebloed dat ze werd opgevoed door een fox-terriër (1990: 172). Dit emblema verwijst dus 
indirect naar haar ‘persoonlijke mythe’.  
                                                 
14
  We kunnen hier ook aan het begin van Paardejam denken, waar Mutsaers zich afvraagt waarom men met een paard 
reclame maakt voor geleisuiker: ‘Veel succes met uw geleisuiker-campagne, maar doe mij een plezier en maak de 
mensen niet lekker met paarden van vlees en bloed’ (Mutsaers 1996: 10). 
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Een ander voorbeeld van een emblema dat iets van haar ‘logica van het gevoel’ onthult, is 
het ‘dennenboomemblema’. Op een tekening beeldt Mutsaers een dennenboom uit met een grote 
top. Deze top steekt overigens door het kader heen. Het bijbehorende onderschrift luidt: ‘Geen 
groter toonbeeld van tragiek / dan de kerstboom met zijn piek’. Rachels rokje bevat een passage 
over de dennenboom die zich aan dit emblema laat relateren15:  
De kerstboom heeft heus wel door dat al dat evergreen niks uithaalt. Dat hij achter zijn rug wordt 
uitgescholden voor Teutoon. Dat er een loopje wordt genomen met zijn piek. Dat zijn naalden voor 
bladeren worden aangezien. Dat hem in stilte wordt verweten dat hij zijn hars verspilt. Dat de zure regen 
het speciaal op hem heeft gemunt. Dat hij geboren is met een bijl in zijn bed. Daarom siert hij zich ook 
op. Een ander ligt levenslang te trillen en te beven, deze ontwortelde siert zich op. Daar staat ie, op zijn 
eigen kruis. Hij torst het niet zoals de leed-amateur, hij staat erbovenop. Vreselijk dorstig maar fier. En 
met maar één poot. Geen spotjes, geen flood-light: kaarsen. Als hij geluk heeft wordt er later nog een 
bijzettafeltje van hem gemaakt. Bijzettafeltjes van pijnhout zijn niet de crème de la crème van de 
meubelboulevards maar je telt tenminste nog mee. En je hebt vier poten, dat kan een wc-bril van 
mahoniehout niet zeggen. Vier poten jawel, nu de laarzen nog. En dan spoorslags over de lange tenen der 
publieke opinie heen. Eindelijk, eindelijk in de bloei van je leven... maar daarvoor moest je wel eerst 
dood. (Mutsaers 1994 : 227) 
 
Uit deze passage valt op te maken dat de dennenboom in Mutsaers’ universum ‘tragisch’ is. Een 
dennenboom wordt een evergreen genoemd, maar ook hij wordt op een gegeven moment omgehakt. 
Hij kan dus als een soort ‘memento mori’16 fungeren. Rachel lijkt zich sterk met de fiere, trotse 
houding van de dennenboom te identificeren. In De Markiezin, Rachels rokje en Zeepijn wordt de 
dennenboom/dennentak bovendien telkens met de ietwat anarchistische en wereldvreemde maar 
steeds zeer positief voorgestelde vaderfiguur in verband gebracht. Mutsaers werkt het 
dennenboommotief voornamelijk in Zeepijn verder uit. Ook met het ‘dennenboomemblema’ 
verwijst Mutsaers dus naar haar ‘persoonlijke mythe’. Beide voorbeelden laten zien dat een aantal 
van Mutsaers’ emblemata extra betekenis krijgen als de lezer ook Mutsaers’ andere teksten kent en 
er verbanden mee legt. Het aan Cats ontleende motto van Het circus van de geest - ‘Erkaut, eer dat 
gy swelgt, slockt niet, gelijck een vraet, / maer denckt meer, als ghy leest; en leest meer, alser staet’ 
– blijkt inderdad zeer toepasselijk. Dit motto herinnert tevens aan Nijhoffs bekende poëticale 
versregel ‘Lees maar: er staat niet wat er staat’. Vele van Mutsaers’ op het eerste gezicht eenvoudig 
lijkende emblemata hebben een roepen zo een rijkdom aan betekenissen op.   
Het is duidelijk dat Mutsaers in Het circus van de geest iets van haar ‘waarheid’ laat zien, 
maar zoals gebruikelijk - overeenkomstig haar literatuuropvatting - wel op een bedekte manier17. 
                                                 
15
  Cf. hierbij ook de volgende scène uit De Markiezin’ (1989: 109-110) waar de vader van de ‘zij’ kort voor zijn dood 
zegt: ‘‘Eigenlijk,’ […] ‘heb ik altijd een tuin willen hebben zonder dit soort afschuwelijke evergreens, want ze 
brengen je maar op misleidende gedachten, terwijl ze zelf toch ook heus het eeuwige leven niet hebben. Best 
mogelijk dat ze in die groene keurslijfjes zijn opgewassen tegen sneeuw en vorst, maar de waarheid is dat de worm 
ze onder de grond komt vermoorden. Daarom is het aanmatigend zoals ze daar staan, het is bluf, het is een flater. En 
ik vertik het om ze goeiendag te zeggen. Ik houd niet van melodrama’’.  
16
  Cf. ‘Hoewel die takken afkomstig zijn van de blauwspar uit de tuin vangt Rachel het woord evergreen op. 
Verfrissend en ondermijnend tegelijkertijd’ (Mutsaers 1994: 26). 
17
  Brems brengt het ‘duivelemblema’ in verband met het onthulling-verhulling-motief. Op het plaatje ziet men een 
(vrouwelijke) duivel die zich uitkleedt. De bijbehorende tekst luidt: ‘Een duivel die aan striptease doet / houdt 
horentjes en bokkevoet’. Brems (2003: 940-941) vermoedt dat Mutsaers hier de duivel met de auteur vergelijkt: ‘zij 
[Mutsaers] lijkt zich bloot te geven, authentiek te zijn, maar houdt steeds een paar maskerades achter de hand. Dat 
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Ook met het ‘zebra-emblema’ verwijst Mutsaers wellicht naar zichzelf en naar haar schriftuur. Het 
onderschrift van dit emblema ‘Wees zwart-wit18 als het zebrapaard / geen mens is uw nuances 
waard’ zou ook als motto kunnen fungeren bij de hele bundel en bij Mutsaers’ bevlogen en radicale 
schriftuur in het algemeen. Het subjectieve, het persoonlijke komt ook tot uitdrukking in de 
bijzondere vormgeving van de onderschriften van Het circus van de geest. Mutsaers kiest hier 
bewust niet voor gedrukte, ‘onpersoonlijke’ letters, maar voor haar eigen handschrift: ‘Het 
handschrift doet primitief, spontaan en informeel aan en net die kwaliteiten wil het ook prediken’ 
(Brems 2003 : 928). Het persoonlijke handschrift past dan ook bij de zeer persoonlijke en 
idiosyncratische lessen die Mutsaers haar lezers in deze bundel meegeeft. Het circus van de geest is 
letterlijk en figuurlijk van Mutsaers’ signatuur.           
   In deze korte bespreking van Mutsaers’ bundel wil ik een laatste keer de krachtlijnen van 
mijn lectuur van haar werk aan een concrete tekst toetsen. Het circus van de geest illustreert twee 
hoofdkenmerken van Mutsaers’ schriftuur: te weten het idee van het onthullen en het verhullen (cf. 
de inktvis) en haar inzet, haar engagement. Uit Mutsaers’ emblemata komt een heel eigen visie op 
een beleving van de wereld naar voren. Ze zeggen iets over haar beleving en Mutsaers kiest een 
vorm die deze beleving voelbaar maakt. De tweede eigenschap van Mutsaers’ schriftuur die ik hier 
wil beklemtonen is het engagement dat eruit spreekt, het verzet tegen een aantal vormen van 
onderdrukking. Dit verzet wordt onder meer geuit door middel van een ontregelende vorm. Het 
circus van de geest is, alle speelsheid ten spijt, ook een kritische bundel met inzet. Met haar 
‘verkeerde wereld’ laat Mutsaers alternatieve manieren van denken zien. En dat lijkt me dan ook 
een van haar meest fundamentele ambities te zijn. 
 In het gefingeerde interview uit Zeepijn laat Mutsaers (1999: 250) haar alter ego ‘CM’ tegen 
het fictieve personage Blanche de Crayencour zeggen: ‘En de zeepijn heb ik zeer hoog, omdat hij 
de enige den is die verticaliteit met horizontaliteit weet te combineren. Doelgerichte grilligheid!’. Ik 
heb er eerder op gewezen dat de ‘doelgerichte grilligheid’ van de zeepijn zich laat lezen als een 
bedekte typering van Mutsaers’ eigen schriftuur. Dit beeld lijkt me dan ook erg geschikt om er dit 
proefschrift mee af te sluiten. Uit mijn lecturen is gebleken dat Mutsaers’ schriftuur daadwerkelijk 
grillig kan worden genoemd: ze is associatief, beeldend, digressief, chaotisch (vaak door een teveel 
aan samenhang), rizomatisch, opsommend, weelderig, muzikaal, enzovoorts. Doorgaans gaat het 
                                                                                                                                                                  
de duivel op de tekening een vrouwelijk exemplaar is, vergemakkelijkt de identificatie met Mutsaers’. Het 
‘duivelemblema’ laat zich dus lezen als een allusie op Mutsaers’ onthullende en het verhullende schrijven. Men zou 
de ‘moraal’ van het emblema ook kunnen samenvatten als: een duivel blijft per slot van rekening altijd een duivel, 
ook al doet hij zich anders voor.  
18
  Cf. hierbij een revelerende passage uit Rachels rokje revisited. Tijdens het verhoor met de anonieme rechters zegt 
Rachel in verband met de zwart-witfilm Dagboek van een kamermeisje: ‘Mooie film, mooie laarsjes, mooi 
kamermeisje. Ook dat de film zwart-wit was, dat beviel me ook. En dat het kamermeisje een zwart jurkje droeg en 
een wit schortje zodat ze in feite dubbelop zwart was en dubbelop wit, wat perfect strookte met het beeld dat ik van 
mijzelf had’ (Mutsaers 1994: 238). Het ‘zwart-wit motief’ verwijst hier misschien naar de schuldthematiek in de 
roman. We kunnen hier echter ook denken aan Mutsaers’ soms zeer radicale manier van denken.  
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echter om een doelgerichte, geëngageerde grilligheid, om een grilligheid met inzet19. Zoals gezegd 
maakt Mutsaers in Hazepeper een onderscheid tussen het brave, poezelige konijn en de wilde, 
onaangepaste haas. Haar voorkeur gaat duidelijk uit naar de haas. Critici die bij Mutsaers het 
‘schattige’, naïeve, kinderlijke beklemtonen en daarbij het kritische facet van haar werk 
verwaarlozen, maken van haar een konijn, terwijl ze zichzelf nadrukkelijk als een haas opvoert: ‘Nu 
is schattig nooit interessant’ (Mutsaers 1985 : 13). 
Zoals we weten heeft Mutsaers’ grilligheid dikwijls ontregelende functies. We kunnen 
hierbij opnieuw verwijzen naar Gilles Deleuzes opvattingen over literatuur en stijl: ‘Meer dan louter 
behagen, navertellen of voorstellen moet literatuur ook kunnen prikken zodat het denken uit de 
veilige haven (weer) in volle zee wordt geloodst’20. Deleuze ziet de auteur als een vreemde in zijn 
eigen taal. Iets soortgelijks geldt ook voor Mutsaers: zij ontregelt taal en de resulterende ‘vreemde’ 
taal daagt de bestaande orde uit. Gevestigde hiërarchieën zoals die tussen mens en dier of tussen 
man en vrouw kunnen hierdoor op losse schroeven worden gezet. Mutsaers’ schriftuur stelt zo 
(hegemonische) discoursen aan de kaak en reikt alternatieve discoursen aan. Haar ontregelende taal 
laat zich ook interpreteren als een verzet tegen de dorre clichétaal, tegen het ‘déjà là’21 van de taal. 
Waar de ‘normale’ taal, een lineaire schriftuur enkel benoemt en beschrijft, zijn Mutsaers’ 
verwrongen woorden en de springerige schriftuur beter in staat om voelbaar te maken wat ze wil 
uitdrukken. Een belangrijke functie van de verschillende ontregelingen op diverse niveaus die 
Mutsaers’ schriftuur veroorzaakt is het alluderen op een creatieve tegenwereld die diametraal 
tegenover de wereld van de rationaliteit en het efficiëntiedenken staat. De creatie van zo’n poëtische 
‘Gegenwelt’, een leefbare ruimte laat zich lezen als een poging om de ‘depoëtisering’ tegen te 
houden. Voor Charlotte Mutsaers impliceert schrijven ‘tegen iets aanschrijven’ – al schrijvend gooit 
ze haar  ‘sic!-tikkende tijdbommen’22 in het hoenderhok.  
  
   







                                                 
19
  Ik denk hier aan een passage uit Rachels rokje (1994 : 110) waar Rachel tegen de anonieme rechters zegt: 
‘Fabuleren terwijl het erop is of eronder, zoiets noem ik nu fout. Fout ten opzichte van het doel dat ik me had 
gesteld’.  
20
  Posman (2006: 14). 
21
  Ik ontleen de formulering ‘déjà là van de taal’ aan Bart Vervaeck (1999: 99) die Derrida citeert.  
22
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